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Erster Eintrag

Halle an der Saale, am Tage Lamperti,
den 17. September Anno Domini 1460**

Der Hahn des Nachbarn hat mich heute friher geweckt als sonst, doch
ich glaube, es war eher meine eigene Unruhe, die nur auf einen Vorwand
wartete. Zwanzig Fuhrwerke stehen beladen auf dem Hallmarkt, die
Ochsen dampfen in der kihlen Morgenluft, und Uber allem liegt jener
Geruch, den ich mehr liebe als Weihrauch: nasses Leder, Pferdeschweil},
frisch geteertes Holz — und, Gott verzeihe mir die Eitelkeit, ein Hauch
meiner Apothekertruhe, fest verschnurt hinter meinem Sitz.

Ich, Thomas Hirschhorn, Doctor medicinae und Naturkundiger, ziehe
heute mit nach Prag. Nicht aus Not — meine Praxis nahrt mich wohl —,
sondern aus jenem Hunger, der mich seit Erfurt und Padua nie verlassen
hat: zu sehen, was hinter dem nachsten Hugel liegt.

Mein Freund Justus von Dodlau, Ratsherr und Fernhandler von Ruf, fuhrt
den Zug, gerade und ernst im Sattel, die Hande fromm gefaltet, wahrend
der Pfarrer von St. Moritz uns den Reisesegen spendet. Ich kenne Justus
seit zwanzig Jahren und sage es mit aller Zuneigung: der ehrbarste Mann
von Halle — solange man ihn nicht zu genau ansieht. Doch was tut das zur
Sache? Seine Freundschaft ist echter als jedes Kirchensiegel, und dafur
verzeihe ich ihm gern, dass er beim dritten Becher Landwein stets
vergisst, wie malig er zu sein gelobt hat.

An seiner Seite reiten drei weitere Manner unserer Stadt: Hans
Kreutzfeld, breit wie eine Salzpfanne und ebenso hitzkopfig, der schon
jetzt mit dem Fuhrknecht streitet; Hinricus Luneborg, ein hagerer, stiller
Tuchhandler, dessen Lippen sich nur bewegen, wenn er Zahlen murmelt;
und Caspar Rideburg, der Jungste, mit einem Blick so hell und gierig auf
die Welt gerichtet, dass ich furchte, Prag wird ihn starker verandern, als
ihm bewusst ist.

Und dann ist da jener Mann, den Justus vor drei Tagen als Wegkundigen
angeworben hat, ohne mir mehr zu sagen, als dass er die Stra3en durchs
Erzgebirge kenne wie sein Gebetbuch. Er nennt sich Bohuslav, spricht
ein Deutsch, das nach bohmischem Fichtenharz klingt, tragt einen
Mantel, der fur einen Knecht zu fein und fur einen Herrn zu schabig ist,
und musterte mich heute Morgen mit einem Blick, als kenne er mein
Geheimnis besser als ich selbst. Ich weil nicht, ob ich ihm trauen soll.
Vierzehn Tage werden genugen, ihn zu durchschauen. Oder er mich.

Unsere Route, wie Justus sie mir beim Fruhtrunk darlegte: von Halle nach
Leipzig, dann Uber Grimma und Chemnitz hinauf ins Erzgebirge, Uber
den Pass bei Sayda hinab nach Brux im bohmischen Land, weiter Uber
Laun und Schlan bis vor die Tore Prags. EIf Tagesetappen, sagt Justus,
wenn Wetter und Wegelagerer uns wohlgesonnen sind — dreizehn, wenn
nicht. Ich rechne mit vierzehn, denn ich kenne meinen Freund: Er
unterschatzt stets die Zeit, die ein guter Krug Bier ihm selbst kostet.

Was ich unter dem doppelten Boden meiner Truhe verwahre, mag
niemand aulder mir wissen — noch nicht. Ein feines, graubraunes Pulver,
das ich Galanwurz nenne, gemahlen aus einer Wurzel, die ich vor Jahren
von einem wandernden Apotheker aus dem Frankenland erwarb. Man
sagt ihr nach, sie 6ffne den Geist und vertreibe die Schwermut — und
mehr. Justus selbst hat mich schon zweimal um ,nur eine Prise, rein zu
medizinischen Zwecken" gebeten, und beide Male sah er hernach aus
wie ein Mann, der dem Paradies begegnet ist. Ob sie wahrhaft Wunder
wirkt oder nur die Einbildung derer, die sie nehmen — das, so hoffe ich,
wird mir diese Reise offenbaren.

Ehe wir aufbrachen, trat der Ratsschreiber zu mir und reichte mir das
gesiegelte Geleitschreiben, das uns freien Zug durch fremde Zollstatten
verheil3t — Pergament, schwer wie ein Gewissen, mit dem roten Wachs
derer, die Uber unser Schicksal wachen sollen. Wahrend ich es verstaute,
bemerkte ich am Rande des Marktes eine vermummte Gestalt, reglos
zwischen zwei Karren, die mich langer ansah, als es einem Fremden
zusteht. Als ich hinsah, war sie fort.



Der Pfarrer hat seinen Segen gesprochen, die Rader knarren, die Tore
von Halle offnen sich vor uns wie die Seiten eines Buches, dessen erstes
Kapitel ich heute zu schreiben beginne. Ich vertraue mich der Vorsehung
an, die mich bislang durch manches Unwetter gefuhrt hat, ohne mich zu
ertranken. Sollte sie mich auch auf dieser Strale geleiten, so werde ich
in Prag nicht nur Silber und Tuch, sondern — dessen bin ich gewiss —
auch neue Wahrheiten heimbringen.

,Gelobt sei Gott, der Wege offnet, wo Menschen nur Grenzen sehen.”

— Th. Hirschhorn

Zweiter Eintrag

Leipzig, am Abend des Tages Lamperti,
den 17. September Anno Domini 1460

Ehe ich vom Weg selbst berichte, muss ich eine Szene festhalten, die sich
mir tiefer eingepragt hat als alle Ochsen und Fuhrwerke zusammen. Am
Moritztor, wo die Stral’e sich zum letzten Mal verengt, ehe sie ins offene
Land hinausflief3t, stand Justus’ Weib, Anna Schadin, mit den drei Kleinen
an ihrem Rock: Mathilda, ernst wie eine kleine Abtissin, hielt inren Bruder
Friedrich an der Hand, wahrend der jungste, Ansgar, kaum dem
Krabbelalter entwachsen, laut nach dem Vater brulite, als gelte es, ihn mit
der Kraft seiner Lungen festzuhalten. Justus stieg ab — was er, wie ich
weild, nur fur sehr wenige Menschen auf dieser Welt tut —, kniete im
Stral3enstaub nieder und liel3 sich von Ansgar dreimal Uber die Nase
fahren, ehe er ihn seiner Mutter zurtickreichte. Zu Anna sprach er leise, ich
verstand nur ,vor Martini“ und ,sei ohne Sorge®, und sie nickte, mit jenem
Lacheln, das Frauen fur ihre Manner bereithalten, wenn sie langst gelernt

haben, dass Sorge ohnehin nichts andert.




Von Johannes, seinem Altesten aus erster Ehe, war indes nichts zu sehen
— und das will bei einem Mann, der seinem Vater sonst bis vor die
Stadtmauer nachzureiten pflegt, etwas heil3en. Auf meine beilaufige Frage
hin erklarte Justus, der Junge habe das Kontor zu huten und die Bucher
zu fuhren, ,da einer von uns beiden mit klarem Kopf daheimbleiben muss®.
Das mag wahr sein, und doch entging mir nicht, wie kurz und rasch er es
sagte, als wolle er das Thema eher begraben als beantworten. Ich kenne
diesen Blick von Patienten, die mir eine Wunde verschweigen, aus Scham
oder aus Furcht, ich konnte hineinschauen. Nun, vierzehn Tage sind eine
lange Zeit fur Vermutungen; ich will sie mir fur spater aufheben.

Dann endlich setzte sich der Zug in Bewegung, und mit ihm mein Herz,
das seit Wochen wie ein ungeduldiges Fohlen im Stall gescharrt hatte. Der
Himmel Gber uns zeigte sich von seiner gnadigsten Seite: hoch, blassblau,
mit Wolken, die eher wie hingetupfte Gedanken Gottes wirkten denn wie
Vorboten von Regen. Die Fuhrleute hatten die Ladung noch einmal
nachgezurrt, ehe wir die Stadt verlie3en, und ich horte Hans Kreutzfeld
drei Stricke prufen, die schon prufend genug gewesen waren, um eine
Kirchenglocke zu halten. Nichts rutschte, nichts klapperte lose — ein gutes
Zeichen, wie mein verstorbener Lehrmeister in Padua zu sagen pflegte:
,Ein Wagen, der schweigt, bringt seine Fracht heil an.”

Kaum eine Stunde aullerhalb der Stadtmauern, in dem kleinen Dorf
Reideburg, wartete schon einer, den Justus seit seiner Jugend kennt: der
Wirt zum Schwarzen Eber, ein rundlicher Mann mit einer Stimme wie ein
geborstenes Kirchenfenster, der uns mit einem Fass Dunnbier auf der
Stralle empfing, ,damit die Heiligen sehen, dass ihr nichtern genug reist,
um noch zu beten, und heiter genug, um es gern zu tun®. Wir tranken im
Stehen, die Zugel in der einen, den Becher in der anderen Hand, und ich
gestehe, dass mir der erste Schluck des Tages nie so gut geschmeckt hat
wie an jenem Stralenrand, mit Halle schon halb hinter dem Horizont
versunken.

Von unserer Reisegesellschaft will ich hun mehr sagen, da ich in den
ersten Stunden reichlich Gelegenheit hatte, sie zu mustern. Acht
bewaffnete Soldner reiten mit uns, angefuhrt von einem narbigen
Schweizer namens Velten, dessen Schwert so oft gewetzt scheint wie
mein eigenes Skalpell — ein Anblick, der mir, so seltsam es klingt, mehr
Ruhe schenkt als Sorge bereitet. Bis auf den jungen Caspar Rideburg
sind alle Kaufleute unserer Gruppe alte Weggenossen des Justus,
Manner, die schon drei-, viermal mit ihm nach Prag oder Nurnberg
gezogen sind und die Stralde besser kennen als mancher Priester sein
Brevier. Caspar hingegen reist zum ersten Mal in solcher Gesellschaft,
und man sieht es ihm an: Er sitzt im Sattel, als wolle er ihn umarmen, und
blickt in jede Richtung zugleich, als furchte er, etwas Wunderbares zu
versaumen, sahe er nur eine Sekunde lang nicht hin.

Dabei ist er, muss ich sagen, der lustigste Kopf unter uns allen. Als
Hinricus Luneborg klagte, die Sonne stehe ihm zu grell im Gesicht, rief
Caspar ihm zu, er solle sich doch hinter seinen eigenen Zahlen
verstecken, ,die sind ja bekanntlich schattig genug, Meister Hinricus, dass
selbst der Teufel darin die Ubersicht verliert‘. Noch koéstlicher traf es mich
selbst: Als ich meine Truhe ein weiteres Mal auf Justus’ drangende Bitte
hin o6ffnete, um ihm etwas gegen seinen Reisekopfschmerz zu reichen,
rief Caspar Uber die ganze Kolonne hinweg, man solle mich in Ehren
halten, denn ,ein Hirschhorn vertreibt bekanntlich alles Gift dieser Welt —
wie gut, dass wir gleich den ganzen Doktor mitfuhren und nicht blo das
Geweih!“ Selbst Justus, dem an jenem Morgen wenig zum Lachen war,
musste den Kopf schitteln und grinsen.

Diese Heiterkeit sollte uns bald gut zustatten kommen. Kurz vor
Schkeuditz fuhrt der Weg durch einen jener Hohlwege, wie sie in dieser
Gegend nicht selten sind: zu beiden Seiten hohe, von Wurzeln
durchzogene Lehmwande, kaum breit genug fur zwei Wagen
nebeneinander, und genau dort, an der engsten Stelle, kam uns ein
fremder Tross entgegen — schwer beladene Karren, ein gutes Dutzend,



mit eigenen bewaffneten Begleitern, die uns mit ebenso wenig Freude
musterten wie wir sie. Fur einen langen Atemzug stand die ganze StralRe
still, und ich horte, wie Hans Kreutzfeld hinter mir bereits nach seinem
Messer tastete.

Doch ehe irgendjemand aus unseren Reihen ein unbedachtes Wort
verlieren konnte, ritt Justus voran, langsam, ohne jede Hast, als sei ihm
die Zeit selbst untertan. Er gruf3te den Anfuhrer des fremden Zuges mit
einer Hoflichkeit, die keinen Zweifel daran liel3, wer hier das Sagen hatte,
erkundigte sich nach dessen Woher und Wohin, lobte, wie es sich
gehore, dessen Ochsen, und schlug dann, als sei es die
selbstverstandlichste Sache der Welt, vor, dass die leichteren unserer
Wagen zuruckweichen sollten, wahrend die schwerbeladenen des
Fremden die schmale Passage in einem Zug durchfuhren. Keine Faust
wurde gehoben, kein Schwert gezogen; binnen einer Viertelstunde rollten
beide Zuge weiter, jeder in seine Richtung, und ich atmete auf wie einer,
dem man einen Stein vom Brustkorb genommen hat. Ein Mann, der
einen Hohlweg mit Worten offnet, dachte ich, ist mehr wert als zehn
Soldner — und behielt es klugerweise fur mich, ehe Velten es horte.

In dieser Erleichterung geschah etwas, das mich beinahe mehr
uberraschte als der Vorfall selbst: Bohuslav, unser schweigsamer
Wegkundiger, ritt an meine Seite und sprach mich an — zum ersten Mal
aus eigenem Antrieb. Er fragte nach meiner Truhe, nicht misstrauisch,
sondern mit der Neugier eines Mannes, der selbst einiges von Krautern
zu verstehen scheint, und wir sprachen eine gute halbe Meile lang uber
Wurzeln, Wetterzeichen und die Frage, ob ein Landstrich einen
Menschen forme oder ob er nur zeige, was langst in ihm war. Er lacht
selten, aber wenn, dann mit den Augen zuerst. Ich weil® noch immer
nicht, was ich von ihm halten soll, doch mein Argwohn hat sich um ein
gutes Mal} verringert, und dafur bin ich dankbar, denn ein vierzehntagiger

Argwohn ist eine schwere Last fur ein Doktorgemut, das ohnehin genug an
fremden Leiden zu tragen hat.

Gegen Abend erreichten wir Leipzig von Westen her und fanden
Unterkunft in einer geraumigen Ausspanne vor den Toren, deren Wirt — wie
hatte es anders sein konnen — ebenfalls ein alter Bekannter des Justus ist,
ein hagerer Mann mit einem Lachen, das lauter ist als seine Stimme. Die
Ochsen wurden versorgt, die Wagen in einem geschlossenen Hof
verwahrt, und wahrend die Soldner das Lager sicherten und die jungeren
Kaufleute sich um Caspars neueste Schnurren scharten, setzten Justus
und ich uns an den Herd, jeder mit einem Krug Leipziger Bier, das, wie er
behauptete, ,dem hallischen Bier ebenburtig sei, was freilich eine Luge ist,
die man nur unter Freunden ausspricht®. Wir sprachen von diesem und
jenem, von Anna und den Kindern, von seinem Vater, den er nie erwahnt,
ohne dabei zu lacheln, und von der Torheit, in unserem Alter noch immer
zu meinen, man musse die Welt mit eigenen Augen prufen, ehe man ihr
glaube. Die Kerze war schon halb heruntergebrannt, als wir uns
schlie3lich, lachend Uber eine Torheit, die ich hier lieber nicht
niederschreibe, zur Ruhe begaben.

,Wer den ersten Hohlweg unbeschadet durchmisst, dem traut der
Herrgott wohl den ganzen Weg zu.*“

— Th. Hirschhorn




Reiseplan: Halle nach Prag, Anno Domini 1460
Der Wagernzug des Dr. Thomyss Hirschhorn — 20 Fuhrwerke, ca 13 Personen

Die Route folgt der ustorizch belegten | Alten Salzstrafe” (auch , Béhmischer Steig™), die von Halle fiber Leipzig, da
Erzgebirge (Pass bei Savda, 680~720 m i NN) und BripgMost nach Prag fithrte. Der Aufbruch am 17. September 14
Lampert)) fiel auf einen Montag; die Somntage 23.09. und 30.09. sind alz Fuhetage vorgesehen. So ergeben sich bei 1

iRe1zeatappen 16 Kalendertage bis vor die Tore Prags.

O = S T

10

11
12

13

14

Mo, 17.09.

Dy, 18.09.

M, 19.09.

Do, 20.09.

Fr, 21.00.

Sa, 22.09.

Halle — Leipzig

Lepzig — Grimma

Grmma — Waldheim

Waldheim — Chemnitz

Chemmitz — Zzchopan

Fachopan — Sayda

Ruhetag in Sayda — So, 23.09.

Savida — Passhihe
bo, 2400 BT
' Deutschemsiadel.
s Pazshdhe — Daek
Di 2500
g (Ossezg)
M, 26.09. Qsek — Brip (Most)
Do, 2700 Brijx, — Laun (Louny)
Fr, 28.089. Laun — Schilan (Slamy)
Sa, 29.09. Schian — Unhgét,
Ruhetas — 5o, 30.09
Uphpit, — WeiBer Berg /
bo, 0110
; Mool
. Weiber Berg — vor die
Di, 02.10. Tore Prags
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28
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Alte Salzstrale; flaches Saaletal, hessestadt
Leipziz als erstes Etappenziel

Miuldental, Kloster Nimbschen in der Nehe

Burg Waldheim, Flusstal der
Zachopanwhiulds als Weslatime

Beichsstadt, Benediltinerkioster — letzte
Frofie” Stadt vor dem Gebirge

Bergstadtchen am gleichnamigen Fluss,
Bezinn des Anstiegs

WVorbel an der Zoll- und Gelettshurg

Purschepstem; Sayda: alts Bast- und
Zollstelle (belegt sert 1230), 680 m . NN

Zollabfertioune, Gottesdienst, letzie Rasi vor
der Passhihe

Mithsamer Anstieg auf 720 m; Landeserenze
Sachsen—Bohmen

Steiler Abstieg ins Bohmizche; |
Aisterzienserkloster Qlsel; (zeer. 1197)

Alte Zollstitte, Ubergang s bihmische
Becken

Ednigliche Stadt an der Eger, fruchtbarss
Hopfenland

Alte Bergstadt, salzreiches Umland
Letzte lindliche Rast vor der Hauptstadt

Letzte Nacht vor den Toren, Vorbersitung
it dem Einzug

Erster Blick auf Prager Burg und Tiinme in
der Femne

Amlamft — Hradschin und 3doldau vor Angen

Anfun? vor Prag: Dienstag, 2. Oftober 1460 — 16 Tage noch Aufbruch ais Halle.






