
# Das Prager Tagebuch des Dr. Thomas Hirschhorn

## Erster Eintrag

**Halle an der Saale, am Tage Lamperti, den 17. September Anno Domini 1460**

Der Hahn des Nachbarn hat mich heute früher geweckt als sonst, doch ich glaube, 
es war eher meine eigene Unruhe, die nur auf einen Vorwand wartete. Zwanzig 
Fuhrwerke stehen beladen auf dem Hallmarkt, die Ochsen dampfen in der kühlen 
Morgenluft, und über allem liegt jener Geruch, den ich mehr liebe als Weihrauch: 
nasses Leder, Pferdeschweiß, frisch geteertes Holz – und, Gott verzeihe mir die 
Eitelkeit, ein Hauch meiner Apothekertruhe, fest verschnürt hinter meinem Sitz.

Ich, Thomas Hirschhorn, Doctor medicinae und Naturkundiger, ziehe heute mit nach 
Prag. Nicht aus Not – meine Praxis nährt mich wohl –, sondern aus jenem Hunger, 
der mich seit Erfurt und Padua nie verlassen hat: zu sehen, was hinter dem nächsten 
Hügel liegt.

Mein Freund Justus von Dölau, Ratsherr und Fernhändler von Ruf, führt den Zug, 
gerade und ernst im Sattel, die Hände fromm gefaltet, während der Pfarrer von St. 
Moritz uns den Reisesegen spendet. Ich kenne Justus seit zwanzig Jahren und sage 
es mit aller Zuneigung: der ehrbarste Mann von Halle – solange man ihn nicht zu 
genau ansieht. Doch was tut das zur Sache? Seine Freundschaft ist echter als jedes 
Kirchensiegel, und dafür verzeihe ich ihm gern, dass er beim dritten Becher 
Landwein stets vergisst, wie mäßig er zu sein gelobt hat.

An seiner Seite reiten drei weitere Männer unserer Stadt: Hans Kreutzfeld, breit wie 
eine Salzpfanne und ebenso hitzköpfig, der schon jetzt mit dem Fuhrknecht streitet; 
Hinricus Luneborg, ein hagerer, stiller Tuchhändler, dessen Lippen sich nur 
bewegen, wenn er Zahlen murmelt; und Caspar Rideburg, der Jüngste, mit einem 
Blick so hell und gierig auf die Welt gerichtet, dass ich fürchte, Prag wird ihn stärker 
verändern, als ihm bewusst ist.

Und dann ist da jener Mann, den Justus vor drei Tagen als Wegkundigen 
angeworben hat, ohne mir mehr zu sagen, als dass er die Straßen durchs Erzgebirge 
kenne wie sein Gebetbuch. Er nennt sich Bohuslav, spricht ein Deutsch, das nach 



böhmischem Fichtenharz klingt, trägt einen Mantel, der für einen Knecht zu fein und 
für einen Herrn zu schäbig ist, und musterte mich heute Morgen mit einem Blick, als 
kenne er mein Geheimnis besser als ich selbst. Ich weiß nicht, ob ich ihm trauen soll. 
Vierzehn Tage werden genügen, ihn zu durchschauen. Oder er mich.

Unsere Route, wie Justus sie mir beim Frühtrunk darlegte: von Halle nach Leipzig, 
dann über Grimma und Chemnitz hinauf ins Erzgebirge, über den Pass bei Sayda 
hinab nach Brüx im böhmischen Land, weiter über Laun und Schlan bis vor die Tore 
Prags. Elf Tagesetappen, sagt Justus, wenn Wetter und Wegelagerer uns 
wohlgesonnen sind – dreizehn, wenn nicht. Ich rechne mit vierzehn, denn ich kenne 
meinen Freund: Er unterschätzt stets die Zeit, die ein guter Krug Bier ihm selbst 
kostet.

Was ich unter dem doppelten Boden meiner Truhe verwahre, mag niemand außer 
mir wissen – noch nicht. Ein feines, graubraunes Pulver, das ich Galanwurz nenne, 
gemahlen aus einer Wurzel, die ich vor Jahren von einem wandernden Apotheker 
aus dem Frankenland erwarb. Man sagt ihr nach, sie öffne den Geist und vertreibe 
die Schwermut – und mehr. Justus selbst hat mich schon zweimal um „nur eine 
Prise, rein zu medizinischen Zwecken" gebeten, und beide Male sah er hernach aus 
wie ein Mann, der dem Paradies begegnet ist. Ob sie wahrhaft Wunder wirkt oder nur 
die Einbildung derer, die sie nehmen – das, so hoffe ich, wird mir diese Reise 
offenbaren.

Ehe wir aufbrachen, trat der Ratsschreiber zu mir und reichte mir das gesiegelte 
Geleitschreiben, das uns freien Zug durch fremde Zollstätten verheißt – Pergament, 
schwer wie ein Gewissen, mit dem roten Wachs derer, die über unser Schicksal 
wachen sollen. Während ich es verstaute, bemerkte ich am Rande des Marktes eine 
vermummte Gestalt, reglos zwischen zwei Karren, die mich länger ansah, als es 
einem Fremden zusteht. Als ich hinsah, war sie fort.

Der Pfarrer hat seinen Segen gesprochen, die Räder knarren, die Tore von Halle 
öffnen sich vor uns wie die Seiten eines Buches, dessen erstes Kapitel ich heute zu 
schreiben beginne. Ich vertraue mich der Vorsehung an, die mich bislang durch 
manches Unwetter geführt hat, ohne mich zu ertränken. Sollte sie mich auch auf 
dieser Straße geleiten, so werde ich in Prag nicht nur Silber und Tuch, sondern – 
dessen bin ich gewiss – auch neue Wahrheiten heimbringen.

„Gelobt sei Gott, der Wege öffnet, wo Menschen nur Grenzen sehen.“

— Th. Hirschhorn


